。
一位身着藏青色中山装的老人，拄着枣木杖稳步踏入安检区，杖头雕刻的貔貅双目射出熠熠金光。
红衣女子见状，瞬间化作黑烟，遁入通风管道，只留下半融化的行李箱，滋滋冒着白汽。
老人用木杖轻轻挑起地上残存的青铜铃铛：“小满姑娘，你父亲没教过你‘年关守岁，三火护身’的规矩吗？”
铃铛在他掌心瞬间碎成齑粉，林小满这时才惊觉，整个候车厅的电子时钟都停在了17:23，时间仿佛被定格，为这场诡异事件更添神秘色彩。
“您认识我爸爸？
他十年前就……”林小满声音有些哽咽，眼眶微微泛红。
“你父亲林正阳是第79代守岁人。”
老人从中山装内袋掏出半块桃符，与她颈间玉佩严丝合缝地拼成完整虎头，“今年是癸卯年关，饕餮界的裂缝要开了。”
仿佛为印证老人的话，站台广播突然响起刺耳杂音，LED屏上的车次信息扭曲成甲骨文般的神秘符号，正在充电的旅客手机同时弹出黑白雪花。
林小满望向玻璃幕墙外，只见飘落的雪片中，夹杂着灰烬般的记忆碎片——那是被吞噬的人类情感，每一片都承载着人们珍贵的回忆，此刻却在风中飘散。
“看见那些飞灰了吗？”
老人用木杖在空中画了个“龖”字，金色符文如一张大网，网住几片灰烬，“每片都是被偷走的年夜饭记忆，是女儿第一次给父亲敬酒的心跳，是游子听见乡音的悸动。”
远处传来列车进站的轰鸣，钢轨却在声波中融化成赤红铁水。
林小满腕间的“年”字愈发滚烫，她突然明白了父亲每年除夕消失的真相。
那些说要去“单位值班”的夜晚，原来是在人间与异界的夹缝中，点燃三昧真火，守护人间的团圆。
“子时将至。”
老人将桃符按在她掌心，虹桥站穹顶的钢架结构开始生长青铜纹路，“今年春运旅客发送量是二十亿人次，这些归心似箭的思念，是饕餮王最好的年夜饭。”
第一片记忆灰烬落在林小满睫毛上时，她的思绪瞬间回到五岁那年的除夕。
父亲用朱砂笔在她额头画虎头，母亲包的三鲜饺子在沸水里欢快起伏，一家人欢声笑语，其乐融融。
原来，最凶险的战场不在远方，而在每个中国人血脉里的团
