。
一位身着藏青色中山装的老人,拄着枣木杖稳步踏入安检区,杖头雕刻的貔貅双目射出熠熠金光。
红衣女子见状,瞬间化作黑烟,遁入通风管道,只留下半融化的行李箱,滋滋冒着白汽。
老人用木杖轻轻挑起地上残存的青铜铃铛:“小满姑娘,你父亲没教过你‘年关守岁,三火护身’的规矩吗?”
铃铛在他掌心瞬间碎成齑粉,林小满这时才惊觉,整个候车厅的电子时钟都停在了17:23,时间仿佛被定格,为这场诡异事件更添神秘色彩。
“您认识我爸爸?
他十年前就……”林小满声音有些哽咽,眼眶微微泛红。
“你父亲林正阳是第79代守岁人。”
老人从中山装内袋掏出半块桃符,与她颈间玉佩严丝合缝地拼成完整虎头,“今年是癸卯年关,饕餮界的裂缝要开了。”
仿佛为印证老人的话,站台广播突然响起刺耳杂音,LED屏上的车次信息扭曲成甲骨文般的神秘符号,正在充电的旅客手机同时弹出黑白雪花。
林小满望向玻璃幕墙外,只见飘落的雪片中,夹杂着灰烬般的记忆碎片——那是被吞噬的人类情感,每一片都承载着人们珍贵的回忆,此刻却在风中飘散。
“看见那些飞灰了吗?”
老人用木杖在空中画了个“龖”字,金色符文如一张大网,网住几片灰烬,“每片都是被偷走的年夜饭记忆,是女儿第一次给父亲敬酒的心跳,是游子听见乡音的悸动。”
远处传来列车进站的轰鸣,钢轨却在声波中融化成赤红铁水。
林小满腕间的“年”字愈发滚烫,她突然明白了父亲每年除夕消失的真相。
那些说要去“单位值班”的夜晚,原来是在人间与异界的夹缝中,点燃三昧真火,守护人间的团圆。
“子时将至。”
老人将桃符按在她掌心,虹桥站穹顶的钢架结构开始生长青铜纹路,“今年春运旅客发送量是二十亿人次,这些归心似箭的思念,是饕餮王最好的年夜饭。”
第一片记忆灰烬落在林小满睫毛上时,她的思绪瞬间回到五岁那年的除夕。
父亲用朱砂笔在她额头画虎头,母亲包的三鲜饺子在沸水里欢快起伏,一家人欢声笑语,其乐融融。
原来,最凶险的战场不在远方,而在每个中国人血脉里的团