同事说我车自燃烧坏了她的宝马，可我没有车啊

我正在公司开周会时，接到地下**物业电话。

“方女士，你的车自燃把隔壁宝马烧穿了，对方定损八十万，现在就要你签字！”

我却愣了一下：“我的车自燃？”

对方还以为我想抵赖，语气顿时硬了。

“车主说了，今天不赔钱就报警，说你故意放任危险，要你蹲局子。”

“都是一个写字楼的业主，麻烦你赶紧下来一趟，别把事情做绝。”

我却笑了，说：“好啊，我这就下去。”

我倒要看看，我一个驾照考了三回还没过的公交通勤族，哪来的车能停进地下**！

......

我跟老总说了声抱歉，抓起包就往电梯冲。

地下***区，离老远就闻见一股焦糊味。

等我挤到跟前，人已经围得水泄不通。

同事、保安、**、物业经理，里三层外三层。

张莉站在人群最前面，穿一身大红裙子，手里攥着个保温杯。

看见我来了，保温杯往车盖上一墩。

“方晚，你还敢下来！”

她嗓门尖得能刺穿屋顶。

我愣了一下。

张莉我认识，同楼八层做医美的，平时见面还点头。

她不等我开口，手指直接戳到我脸前。

“你那辆破车自燃，把我宝马后座全烧穿了！”

“八十万！你赔！”

我顺着她手指看过去。

旁边停着的那辆宝马7系，后座玻璃全裂了。

真皮座椅熔成一滩黑疙瘩，车门上还沾着烧下来的塑料渣。

再往边上，一辆改装过的白色小面包，烧得只剩个铁架子。

轮胎全化了，地上一滩黑水印。

**在拍照，物业经理在旁边擦汗。

周围同事的目光刷地扎到我身上。

“方晚的车？”

“她不是天天坐地铁吗？”

“看着挺文静的，怎么开改装面包啊......”

我抽回手，冷冷看着张莉。

“先把话说清楚，什么叫我的车？”

张莉像是被我这句话刺激到了，保温杯往地上一墩，声音都劈了。

“这还有假？物业系统里登记的！”

她转头冲物业经理招手。

物业经理赶紧挤过来，手里捏着一张打印纸，递到我面前。

“方女士，您看，这张《临停月卡登记单》。”

“*1-023车位，登记***是您，****也是您。”

“那辆面包，就停在*1-023。”

我低头看那张纸。

上面打印着我的名字，还有我两年前用的那个手机号。

我盯着那行字，心里一点点冷下来。

“这月卡不是我的。”

张莉立刻跳起来。

“都****写着你名字，你还想赖？”

“今天不赔钱我就报警，说你故意放任危险，让你蹲局子！”

“都是一栋楼上班的，你别把事做绝！”

我看着她歇斯底里的样子，忽然笑了。

“好啊。”

“你报警。”

“我倒要看看，我一个连方向盘都没摸熟的人，哪来的改装面包能停进这地库。”

张莉被我笑得脸一阵红一阵白。

她咬了咬牙，回头冲人群里招手。

“都过来！都过来给她作证！”

挤出来两个人。

一个穿职业套裙，是十层那家广告公司的王姐，平时跟张莉一起做美容。

另一个是地库的老保安，姓刘。

王姐往前一站，叉着腰。

“方晚，你就别装了。”

“前天下午，我亲眼看见你开这辆白面包进地库的！”

“就停在*1-023，我还跟你打了个招呼，你不理我。”

我盯着王姐，两秒，笑了。

“王姐，前天我在邻市开会。”

我当场把手机掏出来，点开购票软件。

“**票，早上七点北站出发，下午两点才回。”

“酒店是湖边那家，入住记录在这。”

“会议签到表，我拍了照，有我名字。”

我把手机递到**面前。

**接过去翻了翻，抬头看王姐。

王姐脸白了。

“那、那可能我看错人了......”

保安老刘一看不行，立刻往前跨一步。

“看错没看错我不知道！”

“方晚你经常半夜开车进地库！我还给你抬过闸呢！”

他拍着**。

“就上个月，有天半夜一点，你开着这辆白车进来的，我亲手给你抬的杆！”

人群又嗡嗡起来。

“半夜一点？那不是加班，那是溜出去开车了吧？”

“看着老实，原来还有两副面孔......”

我看着老刘，声音冷下来。

“刘师傅，上个月我天天加班到十点，公司打卡机有记录。”

“半夜一点，我要么在家，要么在公司，从来没去过地库。”

“你抬的那辆车是谁的，你自己心里清楚。”

老刘被我盯得往后缩了缩。

张莉一看两个人证都被我拆了，脸彻底沉下去。

她不再废话，直接从包里掏出手机，翻出一张照片，啪地怼到我面前。

“人证你都能狡辩。”

“那这个呢？”

“你自己看。”

我低头看向她屏幕。

照片上，是一本泛黄的《车辆出入登记本》。

上面有一行字——*1-023，***：方晚。

下面，还有一个签字。

那个签字，是我的笔迹。

我盯着屏幕上那个签字，两秒，抬眼。

“这是我两年前当行政时签的。”

“那时候整栋楼的月卡都是我经手办的，留个签字怎么了？”

张莉立刻嗤笑。

“两年前签的？那这张月卡现在还在系统里挂着你名字，你怎么说？”

她转头冲物业经理使眼色。

物业经理赶紧点头。

“方女士，我们老系统......数据一直没更新。”

“您调岗的事，我们这边没收到通知。”

“月卡还在您名下，这车自然也算您的。”

周围同事又炸了。

“系统里挂着她名字，那就是她的呗。”

“行政岗办的卡，现在不认账了？”

“看着挺老实，原来是个老赖......”

我看着物业经理那副装出来的为难样，心里一点点沉下去。

两年前我从行政调到市场部的时候，整整齐齐交接过。

所有临停月卡、所有门禁权限、所有备用钥匙，我列了一张清单，新行政小李签字，部门总监监交。

怎么这张*1-023的月卡，还挂在我名下？

而且——我根本不记得我办过这张月卡。

*1-023，*区最角落。

我在行政岗那会儿，*区的月卡早办满了，根本没位置。

我盯着物业经理。

“我调岗两年了，你们系统两年没更新？”

“物业是干什么吃的？”

物业经理擦汗，不敢看我。

张莉一看我急了，立刻往前凑。

“方晚，你别转移话题。”

“既然月卡在你名下，那车就是你的。”

“你把车钥匙拿出来，我们打开车门看看。”

“看看车里是不是你的东西，不就什么都清楚了？”

她抱着胳膊，下巴抬得老高。

“你要是真清白，开门怕什么？”

周围人立刻附和。

“对啊！开门一看不就完了！”

“不敢开就是心里有鬼！”

**也点头。

“方女士，如果方便的话，配合我们看一下车内部，也能还你清白。”

我看着他们一张张逼上来的脸，忽然笑了。

“我没有车钥匙。”

张莉像是等这句话等了很久，立刻尖叫。

“听见没！她说她没有车钥匙！”

“车是她的，她怎么会没有钥匙！”

“她就是不敢开门！”

**脸色也沉下来。

“方女士，请你配合一下。”

“你既然说车不是你的，那月卡为什么挂你名下？”

我看着他们一张张的嘴，没急。

我把包从肩上滑下来，蹲在地上，拉开拉链。

周围人安静了一点，都盯着我。

我先掏出一张纸，递到**面前。

“这是我两年前的岗位调令。”

“行政部调市场部，人事部盖的章。”

**接过去看了一眼。

我又掏出手机，点开交管APP，把屏幕转过去。

“这是我名下的机动车信息。”

“看见没有，机动车数量：0。”

“连辆电动自行车都没登记过。”

**凑过来看，旁边几个同事也伸长了脖子。

我再掏出手机，点开地铁APP，调出通勤记录。

“这是我连续三个月的地铁闸机记录。”

“早上八点十分进，晚上九点四十出，全在这条线上。”

“我要是有车，我天天挤地铁干什么？”

我站起来，拍了拍膝盖上的灰。

“我驾照考了三回，科目二都没过。”

“我连方向盘都没摸熟，我开什么改装面包？”

“你们谁见过驾校都没毕业的人，开着改装面包满地库转悠？”

人群静了两秒。

刚才骂得最凶的一个大姐，嘴张了张，没说出话。

张莉的脸却一点一点白回来。

她咬着牙，忽然冷笑。

“方晚，你这几样东西，糊弄别人还行。”

“你没车，不代表你没雇司机！”

“你一个月万八千的工资，雇个司机给你开车，怎么了？”

这句话一出来，人群又嗡嗡起来。

“也是......现在有钱人都不自己开车。”

“她工资看着是不低......”

我盯着张莉。

她这张嘴，是真能颠倒黑白。

我没跟她吵。

我从包里最里面那个夹层，抽出一个文件袋，拍在车盖上。

“行。”

“既然你说月卡是我的，那我们就来看看，这张月卡到底是怎么开出来的。”

我从文件袋里抽出一张纸，递给**。

“这是我两年前交接行政岗时的《临停月卡移交清单》。”

“整栋楼在管的月卡，一张不落，全在上面。”

“新行政小李签的字，我们部门总监监的交，人事部备的案。”

**接过去，一页一页翻。

周围人伸长了脖子看。

物业经理的脸，一点一点白下去。

**翻完，抬头看物业经理。

“这上面的月卡清单，我跟你们系统对一下。”

他掏出警务通，打开物业刚给他的系统截图，一行一行比。

比到最后，**眉头皱起来。

“*1-023，不在清单上。”

人群嗡了一声。

我看着物业经理。

“刘经理，我交接的时候，*区的月卡早就满了。”

“这张*1-023，我连见都没见过。”

“它是哪来的？”

物业经理的汗顺着太阳穴往下淌。

“这、这是后来......后来业主新办的......”

“新办的？”

我冷笑。

“新办的月卡，***为什么留我两年前的手机号？”

“经办人为什么不是现在的行政小李，是你的工号？”

**立刻接话。

“把这张月卡的开户时间调出来。”

物业经理磨磨蹭蹭，掏出钥匙开旁边的电脑。

点了半天，调出系统页面。

屏幕上一行字——

*1-023月卡，开户时间：半年前。

经办人：刘志鹏。

人群彻底炸了。

“半年前？那时候她都调岗两年多了！”

“用她名字开的卡，经办人还是物业自己？”

“这不是做局是什么！”

我盯着物业经理。

“我调岗两年了。”

“你半年前，用我的名字，开了一张新月卡。”

“谁让你开的？”

物业经理嘴唇直抖，一个字说不出来。

张莉在旁边站不住了。

她脸色一阵青一阵白，往后退了两步，掏出手机，背过身去，手指飞快地打字。

我没动，就站在原地，盯着张莉的背影。

她的声音压得很低，可地库就这么大，手机外放又没关，一句一句全飘出来。

“赵强！方晚她把两年前的交接清单都拿出来了！”

“你不是说月卡的事死无对证吗？”

“现在**就在我旁边，你赶紧想办法！”

我旁边的**眉头一动，冲我使了个眼色。

我没说话。

几秒钟后，张莉的手机“叮”了一声。

她低头去看。

紧接着，一个男人的声音从她手机里飘出来，带着点不耐烦。

“你急什么！”

“大不了就说火是她放的，赖不到——”